四季都很好。如果你在那里，
一个
三岁时，你使用& ldquo孤独。这个词。很久以前，我看到一个女人写她的小孩，她只有两三岁，说& ldquo我感到孤独那时，我不可思议，突然很苦恼& mdash& mdash小孩子的孤独应该像天宫一样孤独吧？带着一颗玩的心，但没有人能在周围玩，时间的荒野，空& hellip；& hellip孩子们对一切都无能为力。
现在你会说同样的话。包，有一天你问我，妈妈，你寂寞吗？我可能只是分心了。我不感到孤独。但是你的问题让我觉得我可能很孤独，尽管我不认为我应该孤独。和你在一起我怎么会孤独？但事实是，人们不会因为爱而结束所有的孤独，爱有时甚至会加剧人们的孤独。包，不管你的父母多么爱你，你在这个世界上还是会孤独的。孤独是命运，但爱不是一切。此外，孤独并不完全是一件坏事，它有时甚至是美丽和必要的。
二
晚上我给你讲了一个故事，读完之后，我已经有点困了。你还是希望我继续。我睡着了，开始瞎编。& ldquo从前有一个孩子，名叫托马斯。托马斯是你最喜欢的漫画《托马斯和他的朋友》中一辆小火车的名字。
& ldquo有一天，他想去很远的地方，所以他带着他的包，又和他的妈妈出去了。他乘火车到一个遥远的地方，不小心生病了。& rdquo因为我感到有风险，所以我暂时决定让托马斯跟踪病情。
& ldquo他打电话给他的母亲，她说她非常想念他，告诉他要好好照顾自己，必须尽快吃药，并且在旅行后早点回家& hellip& hellip& rdquo当我说我睡得很熟时，我突然觉得你没有动静。乍一看，你的小脸躺在枕头上。& ldquo妈妈，我心里很感动！& rdquo你的眼睛是红色的。
& ldquo我觉得我妈妈在谈论我& hellip& hellip& rdquo你的眼泪流了出来，你在哭泣，你看起来很悲伤。
我在你三岁的时候抱着你。& ldquo鲍，总有一天，你会像托马斯一样长大，离开家，离开爸爸妈妈，走得远远的。然而，不管你走多远，你妈妈都会像托马斯的妈妈一样在家等你。& rdquo
你哭了。我不想离开我的母亲，我想和你在一起很长时间！& rdquo
好的。我说。然而，我知道有一天，就像故事中的孩子一样，你会渴望走出去，远离尘嚣，你会有一群迫不及待想成为连体式朋友的朋友。然而，我妈妈也希望你像托马斯一样。如果你有麻烦或心情不好，想打电话，你必须记得给家里打电话。我妈妈会一直在电话里等你。
三
睡觉前，你记得:& ldquo妈妈，我会给你一个耳语。& rdquo
& ldquo小蚂蚁喜欢吃甜食，它们会蛀牙吗？如果它不咕哝，虫子会咬它的牙齿，对吗？& rdquo& ldquo咕噜咕噜。这是你每天晚上睡觉前用水漱口的声音。
你把它放在我的耳朵里，你闻起来很温暖，你是一只刚从壳里出来的毛茸茸的小鸡。& ldquo嗯& hellip& hellip蚂蚁&hellip。& hellip也许& hellip& hellip& rdquo我还没有决定如何回答。
你记得:& ldquo我知道。小蚂蚁还没有牙齿，蚂蚁妈妈有牙齿。& rdquo
第二天，当我看到我父亲在切鱼时，你问道:爸爸，鱼有舌头吗？& rdquo过了一会儿，看着桌上的烤鸡，你问:& ldquo妈妈，鸡鼻子在哪里？& rdquo嗯& hellip& hellip抱歉，妈妈不能回答这些问题。
四
你在浴室洗脚。独自一人。我躲在门外看你。你在自言自语，也许你在编故事:
& ldquo& hellip& hellip在海边& hellip& hellip向下推& hellip& hellip这种方法似乎行不通& hellip& hellip& rdquo我听到你说。
你从未去过大海。就在我母亲的肚子里，当我五个月大的时候，我带你去了厦门的海边。
我不知道你是如何想象大海的，但是你现在编造的这个关于海边的故事的情节是什么？你像一只可爱的小熊一样自言自语。
你洗脚，压平裤子，准备倒水洗脚。你看到水龙头下有一个水桶溢出来了(你之前在玩水)。你舀了一勺到洗脚盆里，然后拿起水艰难地倒出。
然后你拿起一个比你高得多的海绵蓝色拖把。就像我妈妈通常做的那样，你来回擦拭地面上的水，一遍又一遍，直到所有的水的痕迹消失。你把对你来说很重的拖把推到较低的水池，把它拉上来，把海绵里的水拧出来。你的力量太有限了！但是你已经尽力了。你的小身体向后倒，尽可能用力地拖着拖把。然后，你就满意了。你把湿拖把靠在淋浴龙头上。为了防止它不小心掉下来，你用淋浴的弹簧管把拖把包起来。
有条不紊地做好这一切。你唱得很开心。这是一首我从未听过的原创歌曲，应该由你即兴创作。只有两句话。对不起，妈妈不记得歌词了，但是你唱歌的时候发现勺子在打水的时候掉在了地上。你把它捡起来，放进桶里。这一次，你真的完成了烹饪厕所。
再过几个月，当夏天来临时，你就四岁了，你会像一个真正的男人一样离开。
五
& ldquo我爱你这是我们每天对彼此说的话。地点和场合各不相同，例如，有时你做了坏事，给了我一句话，而不是编造和道歉。但是有句话说，场景基本上是固定的。睡觉前，我会告诉你。
也许你现在无法理解这句话的深层含义，就像我可能无法理解这三个字的最深处一样，但我们会逐渐理解它的重要性。总有一天，你会比一直无知的母亲更明白。
一天晚上，当我们在路上走的时候，你从家里拿了一根新的金箍棒出去玩。你没多久就打破了它。唉，我一直说你不喜欢玩具，你为什么不小心点？最后，你无法忍受。在十字路口的水果摊停下来。
& ldquo你就是这样爱我的吗？！& rdquo你质疑。我简直不敢相信自己的耳朵。
& ldquo你说什么？& rdquo我蹲下身子。& ldquo你就是这样爱我的吗？& rdquo三岁的时候，你又胖又胖，就像一个终于厌倦了想要站起来的男人。我勃然大怒，忍不住笑了。
当我回家上楼时，我问道:你对我也很守旧& mdash& mdash那你是如何爱你的母亲的？& rdquo& ldquo哦，我给你拿点东西。你认为我工作努力吗？& rdquo你手里拿着刚刚买的零食，自信地说出来。
昨天，你躺在床上。妈妈，我太爱你了，连我的脚都被感动得心跳加速！& rdquo你说过。
六
& ldquo妈妈，不要像奶奶一样死去。我非常爱你。不要生气。& rdquo
一天晚上，睡觉前，你说。
前年，我奶奶就要死了。我带你从上海回来的那天晚上，我直接去了医院。奶奶戴着呼吸机，已经陷入深度昏迷。我哭着叫她& hellip& hellip那时，当你两岁多的时候，你经常说:& ldquo奶奶上气不接下气，戴着面具。& rdquo
有时候我被你弄疯了，我一直都有耐心，我会说。如果你生你妈妈的气，有一天她会像奶奶一样从这个世界上消失，你再也见不到她了！& rdquo
所以你说:& ldquo不要生气！& rdquo
文章来源:[文章来源]
武炼巅峰 .ru